В конце прошлого лета в Вудбридже, штат Вирджиния, женщина вышла во двор и обнаружила, что по ее клумбе медленно скользит блестящая медная голова. Для тех мест, где она жила, это не было так уж необычно, поскольку в регионе проживает множество змей, от безвредных до ядовитых. Но эта отличалась: у нее было две головы. Это явление называется дицефалия. Оно довольно загадочное и появляется у одной из каждых 100 000 змей, рожденных в дикой природе, и одной из 10 000, рожденных в неволе.

Змеи с двумя головами вмещают два мозга с отдельными личностями, хотя одна голова обычно доминирует над другой, которой может недоставать трахеи, пищевода или даже глаз. Ученые подозревают, что это происходит на ранних этапах развития эмбриона — возможно, из-за внезапных изменений температуры, загрязнения окружающей среды или инбридинга. Какой бы ни была причина, эти несчастные существа долго не живут. Почти половина умирает при рождении, и немногие выживает после первых нескольких месяцев.

Вудбриджская змея (или, кхм, змеи?) была не старше трех недель, однако наделала шуму. Фотографии попали на Facebook, затем в CNN, The New York Daily News и даже Snapchat. В местные органы надзора за охотой и рыболовством начали названивать люди, желающие разузнать подробности, стали захаживать любопытные, желающие посмотреть на змею вблизи, и зоопарки, желающие взять ее на попечение.

Змея с двумя головами: несчастная судьба и внезапная слава

«Спустя 48 часов этого безумия я понял, что это кранты», говорит государственный герпетолог Джон Клеопфер. «Я не знаю, как эти знаменитости, вроде Кардашьянов, живут».

Клеопфер заручился поддержкой Купера Саллейда, уважаемого заводчика гадюк в Ричмонде, который согласился содержать раздвоенную змею на строго конфиденциальной основе. 27-летний Саллейд работает со змеями с детства, с тех самых пор, как начал ловить их на улице и держать в банках под кроватью. Теперь у него их 300, они содержатся в запираемых контейнерах с регулируемой температурой на стеллажных системах из ПВХ, которые напоминают шкафы для хранения документов на первый взгляд.

«Рептилии, на самом деле, не самые любимые мной животные», говорит Саллейд. «Я предпочитаю птиц и крупных млекопитающих, но вы не можете держать дом, полный медведей».

Саллейд поместил медянку в пищевой контейнер с просверленными отверстиями для воздуха, поместил в деревянную коробку с надписью «ядовитая змея», завинтил ее, а затем отвез ее на свой объект. В течение следующих двух с половиной месяцев он держал ее в карантине в специальной комнате с отдельной системой отопления, вентиляции и кондиционирования воздуха, чтобы остановить распространение любых возможных патогенных микроорганизмов на других рептилий. Змея не двигалась и не ела. Поэтому один раз в неделю Саллейд насильно кормил ее умерщвленным мышонком, осторожно прижимая обе головы мягкой губкой и одновременно медленно проталкивая грызуна пинцетом в менее развитую голову, у которой, как оказалось, были наиболее развитые пищевод и дыхательная трубка. Вскоре змея началась испражняться и терять кожу. Саллейд почувствовал надежду.

«Поскольку на змею обрушилось непостижимый объем внимания со стороны СМИ, на меня оказывали большое давление, чтобы я поддерживал в ней жизнь», говорит он.

Но, увы, однажды декабрьским утром Саллейд вошел проверить ее и обнаружил, что змея умерла. Он расстроился, но не удивился.

«Если бы такая змея родилась в моей коллекции, я бы никому о ней не рассказал. Честно говоря, я бы, наверное, сам умертвил ее, потому что змее просто тяжело было бы жить».