Часть 1: История людей и космоса

Как и у всех нас, у Элона Маска есть несколько целей в жизни. В отличие от большинства из нас, одной из своих целей он поставил вывод 1 000 000 человек на Марс. Думаю, вы хорошо знаете реакцию людей на разговоры о Марсе. Она колеблется от «Что? Неееееет…» до «Можно смеяться? Ты серьезно вещаешь обо всей это лабуде? (у нас тут люди голодают, воюют, нужное подчеркнуть)». И очень редко можно услышать реакцию: «Круто, в этом есть смысл».

До недавних пор я чувствовал себя точно так же. Обычно разговоры с участием Марса ведутся о какой-то эзотерической астрономии или о сугубо научной фантастике. Слово «колонизация», как правило, напоминает нам о разных исторических эпохах. Кажется, два этих слова редко идут вместе в реальном мире.

Чтобы объяснить, почему Маск хочет поселить миллион людей на Марсе, я познакомлю вас с двумя инопланетянами, живущими на планете земного типа на другом конце Млечного Пути — Зарпл и Квигни.

Планета Зарпла и Квигни, Увувуву, образовалась на 1,2 миллиарда лет позже Земли, но поскольку на Увувуву простейшим одноклеточным организмам потребовалось всего 300 миллионов лет, чтобы развиться в сложные одноклеточные организмы (на Земле на это ушло 1,6 миллиарда лет), жизнь на Увувуву обошла нас и достигла уровня человеческого интеллекта 11 миллионов лет назад. Сегодня существа на Увувуву гораздо продвинутее, чем все мы здесь, на Земле.

Зарпл и Квигни были друзьями с тех пор, как познакомились в аспирантуре 2,4 миллиона лет назад, и одним из их любимых совместных мероприятий было наблюдение за возникновением разумных форм жизни по всему Млечному Пути и заключение пари на тему, вымрут они или же «справятся» (у инопланетян есть все способы наблюдения за планетами в реальном времени, благодаря ряду технологических достижений, нам пока непонятных).

Не так давно внимание Зарпла и Квигни оказалось прикованным к тому, что происходит на планете 143-Снуги, так они называют Землю. Интерес к 143-Снуги у них появился порядка 350 000 лет назад, когда Зарпл получил уведомление на приложение для своих «умных часов»:

«Жизнь на 143-Снуги обзавелась зачатками интеллекта».

Тогда он как раз обедал с Квигни, и в ответ на его сообщение Квигни сказала: «Ставлю 2 к 1, что они вымрут». Зарпл принял пари. Почему нет? Всегда весело иметь группу видов, за которые можно болеть и «топить». Однако недавно, примерно 100 лет назад, два инопланетянина начали пристально наблюдать за формами на 143-Снуги, и сегодня их внимание достигло пика.

Чтобы выяснить, почему, давайте поразмыслим об их ставках и о том, что может принести победу одному из них. Квигни хочет, чтобы раса людей вымерла. Плохо. Зарпл хочет, чтобы она «справилась», что бы это ни значило. К этому мы еще вернемся.

Особое внимание инопланетяне, безусловно, обратили на порядок событий вымирания на протяжении истории развития жизни на 143-Снуги. Давайте посмотрим.

Самое страшное в нашей Вселенной

Вымирание видов сродни смерти людей — происходят постоянно, в умеренном и постоянном темпе. Но события массового вымирания для вида — как война или радикальная эпидемия для людей, необычное событие, которое убивает огромную часть населения одним махом. Люди никогда не сталкивались с событием массового вымирания, и если бы такое произошло, оно вполне могло положить конец человеческой расе — либо событие убило бы нас всех (вроде столкновения с крупным астероидом), либо изменило мир (изменение температуры или пищевой цепочки). График вымирания ниже показывает вымирание животных с течением времени (морское вымирание выступает в качестве индикатора). Я пометил пять крупных событий вымирания и процент от всех видов, утраченных в рамках одного из них. На этом графике нет того, что многие называют новейшим массовым вымиранием, которое происходит сейчас, оно вызвано человеком:

События вымирания в природе могут быть вызваны множеством вещей. Вселенная — это жестокое, враждебное место, а мы — группа хрупких организмов, живущих в условиях равновесия конкретных условий. Мы существуем, потому что это позволяет нынешняя Вселенная. Некоторые вещи могут разделить нас на ноль:

• Сверхновая поблизости. Сверхновые, крупнейшие взрывы во Вселенной происходят, когда гигантская звезда умирает. Если одна из них скончается в 30 световых годах от нас — а это происходит раз в 250 миллионов лет — мы, вероятно, последуем за ней.
• Гамма-лучевая вспышка. Гамма-лучевые вспышки — это ярчайшие события Вселенной. Они происходят, когда массивные ядра звезд синтезируют все более тяжелые элементы, пока в конечном счете уже не могут их синтезировать; тогда звезда коллапсирует в черную дыру, испуская двунаправленную вспышку такой силы, что за несколько секунд она выдает энергию, которую наше Солнце выдало бы за 10 миллиардов лет. Гамма-лучевые вспышки встречаются реже сверхновых, в отдельной галактике несколько раз в миллион лет, но, в отличие от сверхновых (которые случаются дважды в сто лет в галактике вроде нашей), гамма-лучевая вспышка может существенно нам навредить с более далекой дистанции, из любой точки галактики, если окажется направленной на нас одним концом. Есть гипотеза, что первое из пяти событий массового вымирания на графике было вызвано именно гамма-лучевой вспышкой.
• Сверхвспышка солнца. Вспышки на солнце происходят регулярно, и магнитное поле Земли обычно защищает нас от них (так рождаются полярные сияния), однако мы видели, что другие солнцеподобные звезды иногда производят сверхвспышки в миллионы раз мощнее обычных. Сверхвспышка нашего Солнца была бы неприятной. И говоря о магнитном поле Земли…
• Разворот магнитного поля Земли. Это может произойти в любое время, когда магнитному полю Земли захочется внимания — в среднем это происходит примерно раз в полмиллиона лет. Сам разворот не проблема — опасен переход. Когда поле пребывает в процессе обращения, есть промежуток времени от 100 до 1000 лет, когда магнитное поле ослаблено на 5%. Поскольку мы полагаемся на магнитное поле для защиты, для жизни это может быть разрушительно. Ученые уже провели связи между обращениями магнитного поля и массовыми вымираниями.
• Блуждающая черная дыра. Однажды один из этих странников может забрести в Солнечную систему без приглашения и посеять хаос. Даже не подходя близко к Земле, с расстояния в миллиард километров от Солнца, такая черная дыра может сделать орбиту Земли более эллиптической, в результате чего температура летом повысится до 65 градусов, а зимой опустится до -50. Это не очень.
• Инопланетяне остервенеют. Позволим высказаться физику Жерару О’Нилу: «Развитая западная цивилизация оказала разрушительный эффект на все примитивные цивилизации, с которыми вступила в контакт, даже когда попыталась защитить и охранить примитивную цивилизацию. Не вижу никаких причин, почему бы это не могло случиться с нами».
• Глобальная эпидемия. Вспышка без типичного голливудского конца.
• Астероид. Бум. Об этом нужно поговорить подробнее, поэтому вот вам врезка.

Незваный гость: внезапное столкновение с астероидом

По всем уголкам нашей Солнечной системы блуждают астероиды и кометы, варьируясь в размерах от небольшого камешка до карликовой планеты, но все они находятся в трех местах: 1) в поясе астероидов между орбитами Марса и Юпитера (они могли собраться и образовать планету, но не смогли из-за гравитации близлежащего Юпитера); 2) большой пояс Койпера, окружающий орбиту Нептуна; 3) огромное облако Оорта, гигантская сфера объектов, окружающая Солнечную систему.

Быстро сориентируемся в размерах. Если представить Солнечную систему монетой диаметром 2 см, с Нептуном в виде крошечного укола булавки где-то на краю монетки (и вся орбита Земли будет настолько малой, что будет крошечной точкой в центре), пояс астероидов будет представлен тонким карандашным кругом в центре монетки, с диаметром примерно в 2 мм. Пояс Койпера будет плоским кругом за пределами монетки (как кольца Сатурна), толстый, как если бы вы рисовали его кончиком пальца. Облако Оорта будет не диском, как предыдущие два пояса, а сферой, которая начинается на расстоянии 30 сантиметров от монетки во всех направлениях и вытягивается на 30 метров во всех направлениях. Ближайшая звезда будет в 90 метрах от монетки — в три раза дальше, чем центр монетки от края сферы облака Оорта. Если расположить монетку Солнечной системы на одном краю футбольного поля, ближайшая звезда будет булавочной головкой на другом краю, а «Вояджер-1-», наш самый быстрый и самый далекий объект, который стремится прочь уже 38 лет, продвинулся на 4 см от монетки. Ладно, пора возвращаться к нашим баранам, хотя сравнение размеров довольно веселое.

Итак, астероиды.

Нас может ударить астероид или комета (давайте называть «астероидом» сразу оба объекта), сошедшие со своей обычной орбиты из-за столкновения или какого-нибудь гравитационного возмущения (например, прохождением звезды или Юпитера).

Астероиду необязательно быть огромным, чтобы причинить серьезный ущерб. В 1908 году 60-метровый астероид взорвался в небе на высоте 5-10 километров над Сибирью. Даже с такого расстояния он сровнял с землей 80 миллионов деревьев. Взорвись он на земле, его взрыв превзошел бы по силе 1000 бомб, сброшенных на Хиросиму. Астероид с диаметром всего 0,8 км вздымет в воздух достаточно пыли, чтобы опустить температуру Земли на много градусов на много лет, со всеми вытекающими последствиями. В 1989 астероид такого размера прошел через орбиту Земли, в той же точке, где шестью часами ранее прошла сама Земля. Каким был бы эффект еще более мощного столкновения? Просто учтите: каждый из таких астероидов оставил на Юпитере шрам размером с Землю.

Знаменитый астероид, огорчивший динозавров, был 10 километров в диаметре. Если бы такой ударил по нам, сначала мы бы почувствовали волну тепла в десять раз горячее, чем поверхность Солнца, в месте ударного кратера астероида, несущегося с небес в сто раз быстрее пули, сжимая воздух перед собой. Затем была бы почти мгновенная ударная волна, которая сровняла бы с землей все на расстоянии сотен километров в любом направлении. В тот же момент взрыв миллиарда бомб Хиросимы отправил бы тысячи кубометров камня астероида и места падения в космос, создав стену черных облаков для всех, кто был бы в этой части мира. Когда эти камни прольются дождем в атмосферу, они превратятся в сотни огромных огненных шаров, которые подожгут города и леса по всей Земле. Очень скоро Земля столкнется с чередой землетрясений, извержений вулканов и неописуемо высоких цунами, которые разнесут каждый пляж этого мира. Все это приведет к подъему взвеси пыли в воздух, Солнце окажется заблокированным на месяцы и годы, что приведет к остыванию Земли — и такой климат сохранится на тысячу лет.

Все это последует за падением на Землю объекта, который, если представить Землю трехэтажным особняком, будет размером с горошину.

Сама Земля не особо пострадает от столкновения — но условия на поверхности Земли серьезно изменятся, поскольку являются частью довольно хрупкой системы.

Особенно страшная часть этого всего в том, что астероиды почти невидимы в космосе и их очень трудно обнаружить. Космические агентства и астрономы-любители отслеживают несколько потенциально опасных астероидов, но чаще всего мы не знаем о падении астероида, пока он не появится в небе над нашими головами.

Так что даже если вам кажется, что мы находимся в безопасности на нашей маленькой планетке в тихой и спокойной вселенной, таким же спокойным можно назвать тихий и мирный лес — но иногда в нем появляется кровожадный хищник, разрывающий плоть миролюбивых созданий, лишающий их жизни. График событий массовых вымираний рассказывает пять страшных событий из прошлого, когда наша тихая Земля становилась неописуемым кошмаром для всех, кто жил на ней в то время. И это повторится снова. Вопрос лишь: когда?

Давайте взглянем на 600 миллионов лет истории животных и массовых вымираний.

Взглянув на этот график, мы понимаем, что хотя перед нами вырисовываются безусловно плохие вещи, временные рамки в этом вопросе настолько огромны, что вероятность катастрофического природного катаклизма в ближайшем будущем чрезвычайно низка. Но насколько?

Давайте предположим, взяв за основу прошлое, что хорошие шансы для события массового вымирания пролегают где-то в следующих 50 миллионах лет, а значит шанс примерно 1 из 50 000, что одно из событий случится в ближайшие 1000 лет. Для сравнения, вы можете нарисовать метку на земле и сказать, что молния ударит в это место в следующем месяце, шансы будут примерно одинаковы. 1/50 000 месяца — это примерно минута, так что шансы на удар молнии в точку на земле в следующую минуту примерно равны вероятности массового вымирания на Земле в следующее тысячелетие. Другими словами, жизнь на Земле в следующие 1000 лет будет примерно такой же безопасной, как стоять на отметке на земле целую минуту, зная, что молния ударит сюда в этом месяце, но наверняка не сейчас.

Если миллениум — это одна минута в примере с молнией, жизнь человека — пять секунд. Итак, вопрос: какие эмоции вы бы испытали, если бы простояли на одном месте в течение пяти секунд? Я бы не особо испугался, простой на одном месте хоть час, и пять секунд вряд ли будут стрессовыми — но самое главное, это моя уверенность в том, что я на сто процентов будут в порядке. Примерно так мы и должны себя ощущать в течение своей жизни — пока природный кризис вымирания отстоит от нас так далеко.

И если бы вы просто пеклись о собственной жизни или даже о жизни следующих десяти поколений, о своих потомках, связи с Землей особо не было бы.

Но если вы будете заботиться о человечестве как о виде, вам нужно задуматься о других вещах. Если люди останутся на Земле как вид навсегда, они уподобятся человеку, который планирует стоять на отметке с молнией в течение многих месяцев. Поскольку график вымирания показывает нам, что молния бьет в отметину каждые два месяца, план, мягко говоря, не очень. Возможно, наши технологии помогут нам пережить пару ударов молний в лицо, но рисковать точно не стоит, особенно если учесть, что каждый удар молнии может подчистую стереть нас с лица планеты.

Давайте посмотрим на это с другой стороны. Представим, что Земля — это жесткий диск, и каждый вид на Земле, включая наш собственный, — это документ Microsoft Excel на жестком диске, заполненный триллионами строк данных. Используя нашу упрощенную систему летоисчисления, где 50 миллионов лет равны одному месяцу, вот что нам известно:

• Сейчас август 2015 года.
• Жесткий диск (то есть Земля) появился 7,5 лет назад, в начале 2008.
• Год назад, в августе 2014 года, на жесткий диск загрузили документы Excel (происхождение животных). С тех пор начали появляться новые документы Excel, некоторые выдавали ошибку и переставали открываться (то есть вымирали).
• С августа 2014 года жесткий диск пять раз ломался — происходили события вымирания — в ноябре 2014, в декабре 2014, в марте 2015, в апреле 2015 и в июле 2015. Каждый раз, когда жесткий диск ломался, он запускался через пару часов, но после перезагрузки на нем отсутствовало порядка 70% документов Excel. За исключением поломки в марте 2015 года, в результате которой исчезли 95% документов.
• Сейчас середина августа 2015 года, и документ homo_sapiens.xslx был создан два часа назад.

Теперь — если вы получили жесткий диск с чрезвычайно важным документом Excel на нем, и знаете, что жесткий диск крашится раз в месяц или два, и последний краш случился пять недель назад — что вы будете делать?

Вы скопируете нужный документ на второй жесткий диск.

Вот почему Элон Маск планирует доставить миллион человек на Марс.

Почему миллион? Потому что, по грубой оценке Маска, это минимальное число людей, которое необходимо для создания полностью самоподдерживающегося населения. В этом случае самоподдерживание имеет простое определение: если Земля перестанет существовать, популяция на Марсе сможет выживать, процветать и расти. Она не будет зависеть от Земли ни в чем. Нужны шахты? Населению Марса нужны люди, которые знают, как построить шахту, и шахтеры. Нужно построить новую больницу? Запустить ракету, чтобы починить сломанный интернет-спутник? Расширенное сельское хозяйство? Чрезвычайные меры, поскольку разразилась война? Популяции Марса придется самостоятельно решать эти вопросы. Маск считает, что 10 000 или 100 000 людей будет недостаточно — но миллиона хватит.

Эта концепция — сделать людей многопланетным самоподдерживающимся видом — часто называется «панетарным резервированием». Маск называет ее страхованием жизни для вида. Я называю это резервным копированием жесткого диска.

Конечно, жесткий диск Марса не более надежен, чем жесткий диск Земли. Он будет уязвим для большинства тех же катастроф, что и Земля, и тоже будет ломаться каждый месяц или два. Но в большинстве случаев, сбой жесткого диска будет происходить в разное время. Если один будет серьезно поврежден, и наш документ Excel на нем будет утерян, другой останется — и, возможно, у него будет достаточно времени, чтобы создать новую копию.

Итак, вы поместили драгоценный документ Excel на два жестких диска. Теперь вам полегчало. Но если этот документ действительно важен для вас, наверное, вы захотите сделать еще копий. Какие еще возможности у нас есть? Пришло время для отступления.

На какой еще планете можно осесть?

Давайте пробежимся по ним.

Меркурий

Меркурию не повезло оказаться ближе других планет к Солнцу, а это как сидеть за столом рядом с 150-килограммовым, агрессивно настроенным мужиком. И если бы вы были на Меркурии, ваш день проходил бы при температуре в 430 градусов по Цельсию — уроните на землю кусок свинца, и он растечется лужей. На Меркурии почти нет атмосферы, поэтому пока вы будете поджариваться, все это будет проходить почти в полном вакууме, который мгновенно высосет воздух из ваших легких и испарит влагу вашей кожи. Недостаток атмосферы также означает, что вас будет отравлять радиация Солнца (которой там в 2,5 раз больше, чем на Земле). Из плюсов: сила тяжести Меркурия составляет всего 38% от земной, поэтому можно будет глупо порезвиться, пока смерть не разлучит вас с сознанием. Также было бы неудобно приехать на Меркурий ночью и узнать, что цикл дня и ночи там длится 58 земных дней.

Спустя месяц, когда наступит ночь, вы обнаружите, что температура упала до -170 градусов по Цельсию, а это холоднее, чем самая низкая записанная температура в истории Земли (на антарктической станции «Восток»). Все потому, что тепло солнца не будет удерживать никакая атмосфера, не будет распределять его по планете.

Лучше всего на Меркурии будет возле полюсов, которые хотя и будут вечно замерзшими и темными, все же предоставят немного льда, а значит, и воды. В теории там можно построить базу людей, но выхлоп будет очень мал.

Когда я спросил Маска о Меркурии, он назвал его «адовой бездной», на этом разговор резко оборвался.

Венера

Венера, дабы остаться непревзойденной в своей мерзости, решила сделать жизнь на Меркурии райским пребыванием на пляже по сравнению со своими условиями.

Оказывается, вакуум — еще более-менее, если сравнить с совершенно противоположной ситуацией Венеры: с невероятно плотной атмосферой. Вот как будет выглядеть прибытие на Венеру:

Во-первых, воздух на 96% состоит из углекислого газа и ядовит для дыхания.

Во-вторых, мало кто будет заботиться о пригодности воздуха для дыхания, поскольку вас мгновенно расплющит атмосфера, которая будет давить на вас в 90 раз сильнее, чем воздух на поверхности Земли. Такое же давление у нас на глубине километра в океане — лучший из аквалангистов нырял на глубину в три раза меньше. Если вы каким-либо образом останетесь в вертикальном положении, движение руки через воздух будет подобно движению руки через воду.

В-третьих, мало кто будет заботиться о первом и втором, поскольку там 465 градусов по Цельсию. Представьте себе, что нагреваете печь до температуры плавления свинца, а потом еще на 138 градусов — и распространяете эту температуру по всей планете. Ночью (а день на Земле дольше, чем год), температура Венеры остается точно такой же, поскольку толстая атмосфера удерживает тепло внутри.

В течение дня вы будете видеть все в тусклом свете, под покровом красновато-оранжевых облаков. Солнце будет туманным и чуть более ярким клочком неба. Ночью вы будете жить в абсолютно беззвездном мраке — только поверхность будет раскаленной печью. Хотя не будет комаров, это плюс.

Учитывая все вышесказанное, можно лишь поразиться героизму советского зонда «Венера-13», который проделал путь к поверхности Венеры в 1982 году и умудрился продержаться на ней 127 минут — достаточно долго, чтобы сделать два этих снимка. Впрочем, это все фотографии, что у нас есть о поверхности Венеры.

На поверхности Венеры у вас не будет проблем с ветром, там гуляет легкий бриз — но по мере подъема в атмосферу все быстро меняется. Верхний слой атмосферы Венеры — это что-то вроде ада — постоянные ветры движутся в два раза быстрее самых мощных ураганов, а капли серной кислоты (с помощью которой прочищают канализацию) со свистом летят вам в лицо. Типичная Венера.

Любопытно, однако, что если вы проделаете весь путь вверх сквозь ужасную атмосферу Венеры, вы будете вознаграждены — к удивлению — довольно приятными условиями для жизни. В верхней части облаков Венеры есть слой, в котором температура и давление схожи с земными, и поскольку кислород и азот оба поднимаются в плотной атмосфере Венеры (как гелий на Земле), воздух в этом слое может быть вполне пригодным для дыхания. Все это привело к тому, что ученые начали обсуждать возможность колонизации верхней атмосферы Венеры, создания «городов, которые будут плавать на высоте пятидесяти километров в атмосфере Венеры».

Когда я спросил Маска про Венеру, к своему удивлению, услышал от него, что планету вполне можно сделать пригодной для жизни, но это будет «чрезвычайно трудно». Он говорит, что при должном развитии технологий можно было бы расчистить большую часть атмосферы Венеры и в целом изучить возможности ее дальнейшего освоения.

Марс

Если бы Марс был местом на Земле, туда никто бы не ходил. Но если обсуждать заселение других планет, которые, в принципе, в большинстве своем являются кошмаром для жизни, перспектива переезда на Марс звучит на удивление неплохо.

В основном Марс — это такая Антарктика похолоднее, которая выглядит как Аризонская пустыня с воздухом, которым нельзя дышать, и солнцем, которое облучит вас до смерти, если вы задержитесь. Каждая часть Марса куда менее пригодна для жизни, чем самое ужасное для жизни место на Земле. Но эти условия вполне сносны, если у людей будет жилище, небольшой парниковый сад и достаточно хороший скафандр, можно жить на Марсе и не умирать. Там даже вода есть — очень много воды, — она сосредоточена на полюсах, и если вы окажетесь в нужном месте в нужное время, вам удастся насладиться приятной погодой с 21 градусом тепла. Ну или вы хотя бы будете знать, что она приятная, глядя на улицу из окна своего герметичного жилья. Что-то похожее я представляю, глядя на снимки полярных льдов: ты знаешь, что вдохнешь воздух — и он ошпарит твои легкие, но арктические и антарктические пейзажи с этим кристально чистым воздухом иногда просто переворачивают воображение.

Марсианский день (сол) длится 24,5 часа, что отлично подошло бы для людей и растений. И с гравитацией в 38% земной вполне можно нормально функционировать. Будут забавные льготы низкой силы тяжести, например, идя на работу, прыгать со второго этажа своего жилья поутру (1/3 гравитации означает, что прыгнуть с шести метров на Марсе — как прыгнуть с двух на Земле).

Самое привлекательное место для туристов в Солнечной системе тоже находится на Марсе — это самая высокая гора Олимп. Рядом с ней Эверест будет казаться небольшой шишкой. И Большой Каньон рядом с марсианским каньоном будет казаться небольшой впадинкой.

К этому мы еще вернемся, но в теории, при должном усилии и технологии, люди могут терраформировать Марс и заиметь приятную планету для жизни, с деревьями и океанами и отсутствием необходимости надевать скафандр перед выходом наружу.

Пара слов об относительных расстояниях между планетами

Мы собираемся лететь довольно далеко от Солнца, поэтому давайте разложим расстояния по полочкам. Для этого нам придется разделить Солнечную систему на три относительно равных трети, каждая примерно в 10 а. е. длиной (а. е. — это расстояние от Солнца до Земли).

• 1 треть: от Солнца до Сатурна
• 2 треть: от Сатурна до Урана
• 3 треть: от Урана до Нептуна

Если бы Солнечная система была длиной в метр, Сатурн, Уран и Нептун лежали бы на конце каждых 30 сантиметров. Юпитер в 6 дюймах (около 5 а.е.) от Солнца, режет первую треть на половину, а остальные четыре планеты уместились бы в первых двух дюймах первых 30 сантиметров.

Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун

Надеюсь, вы достаточно насладились полами, потому что на других планет их нет вообще. Вот почему четыре далеких планеты оказались такими странными:

4,6 миллиарда лет назад в космосе было гигантское облако газа, когда какая-то пертурбация запустила процесс его уплотнения. Вся материя во Вселенной хорошо знает, что это значит: внезапно наступает день скидок и каждый пытается ухватить себе как можно больше вещества. Любая звезда и планета скажет вам, что очень важно начать пораньше. Если вы начнете с самой большой массой, вы будете собирать все больше материала и становиться больше, наращивая свое преимущество. Как только проявится первый явный лидер, его будет сложно обогнать, да и ухватиться за него тоже.

Конечный победитель станет звездой — а все остальные планетами, которые будут вращаться вокруг нее 10 миллиардов лет, пока звезда наконец не уйдет на пенсию, дав возможность другим заблистать на сцене.

В случае с Солнечной системой, победа была за Солнцем, которое высосало 99,8% вещества из газового облака в процессе распродажи. И тогда разразилась кровавая бойня за оставшиеся клочки. Те, кто сумел ухватить достаточно много, стали хотя бы планетами. Те, кто пытался и потерпел неудачу, на 10 миллиардов лет были обречены прислуживать планетам — это луны.

Клочки, которым не удалось стать звездой, планетой или хотя бы луной, были обречены существовать в виде астероидов — таких бомжей Солнечной системы — или вошли в состав более крупных тел, потеряв свою личность совершенно. Мир жесток.

Во время этих крысиных бегов могло произойти кое-что неловкое. Иногда вещество недостаточно опытное, чтобы знать золотое правило образования солнечной системы: знать, когда успокоиться. Меркурий, Венера, Земля и Марс вовремя прочитали намеки, поняли, что Солнце обогнать уже не получится, успокоились и ушли на орбиту. Перестали пожинать лавры и начали делать из себя планеты.

Четыре газовых гиганта, с другой стороны, продолжали собирать газ в печальной и отчаянной попытке перевернуть шахматную доску. А если вы так делаете, вас ждет плохая ситуация — вы будете «почти, но не звездой». Состав Юпитера — водород и гелий, как у Солнца, но в отличие от Солнца, Юпитер набрал недостаточно массы, чтобы запустить синтез и стал печальным напоминанием самому себе о неудавшейся карьере звезды.

Конечно, газовые гиганты не признают своих ошибок. Когда стало совершенно понятно, что звездами им не стать, все четыре гиганта быстро сменили пластинку, делая вид, что пытаются стать планетами, как все остальные. Теперь они кружат в виде ничейных земель, чего-то среднего между звездой и обычной планетой, и будут кружить еще 10 миллиардов лет. Никто не хочет быть планетой без поверхности.

Мы не уверены наверняка, что именно происходит внутри газового гиганта вроде Юпитера. Чтобы выяснить это, нужно как-то проникнуть через внешние облака и преодолеть мощную гравитацию (2,5 земной), которая будет затягивать вас все быстрее и быстрее. По мере вашего падения, все будет становиться темнее, горячее, давление будет выше и выше. В итоге вы окажетесь в точке невозврата, температура будет выше поверхности Солнца, а массивная атмосфера над вами сплющит вас так, что вас нельзя будет отличить от жидкости (это «сверхкритическое» состояние). Водород станет настолько плотным, что электроны начнут перетекать от атома к атому, превращая его в жидковатое море проводящего электричество металлического водорода. Найдете ли вы твердое ядро в центре Юпитера, пока не известно.

Зато известно, что люди никогда не полетят на Юпитер. Или Сатурн. Или Уран. Или Нептун.

В принципе, люди могут отправиться к большим, твердым, покрытым льдом лунам вокруг Юпитера и Сатурна. Но там будет прохладно. Мы могли бы переехать на собственную Луну, но там будет мягкая версия ситуации с Меркурием — дневная температура может испарить воду в газ, а ночью замерзнет даже кислород, все это на фоне отсутствия защиты от радиации Солнца. И 28-дневный цикл вращения означает, что растениям придется проводить две недели в темноте — не очень легко, когда ты растение.

Когда я спросил Маска, куда еще, кроме Марса, люди могли бы потенциально уехать, он сказал, что есть несколько мест, которые сработали бы, если бы наши технологии были достаточно развиты — несколько лун, несколько крупных астероидов, даже Меркурий и Венера, если вы окончательно тронулись, но «Марс, я думаю, остается лучшим вариантом на сегодняшний день».

Прежде чем мы перейдем дальше, давайте поразмыслим, насколько хорошей теперь кажется жизнь на Земле? Представьте себе привилегию жить при погоде с комфортной температурой, нормальным атмосферным давлением, гравитацией в G, легкими бризами, водяными дождями, жидкими океанами, магнитной и атмосферной защитой от солнца, обилием еды, воздухом, пригодным для дыхания. Вам необходимо большое количество разных условий, которые будут тщательно выполняться, чтобы вы могли просто распахнуть дверь и выйти наружу без скафандра. Поэтому давайте в течение нескольких минут просто порадуемся за право жить в такой роскоши, как планета Земля, пока мы снова не забыли об этом дивном подарке природы и не отправились прозябать где-нибудь на Марсе.

Продолжение следует.

Тим Урбан, WaitButWhy