Инженеры, заточившие Лайку в узкой без окон космической капсуле «Спутник-2» 3 ноября 1957 года, знали, что видят ее в последний раз. Следом за успехом «Спутника-1» 4 октября, Никита Хрущев приказал отправить в космос собаку в течение месяца. Да, до появления космонавтов и астронавтов в чернильную неизвестность отправились бравые бродячие псы. Их потомки оказались там, где никто и не смел ожидать. Как вернуть самих псов — никто не знал, да и не планировал.

«Это была миссия в один конец», говорит Дуг Миллард, куратор космоса в лондонском Музее науки. «Это было в разгар холодной войны, и дело было серьезным, поскольку кипела борьба между сверхдержавами».

Как только Лайка оказалась на орбите, мир узнал, что в течение недели она поживет в полном комфорте, с большим количеством пищи и воды, прежде чем безболезненно уйти. В 2002 году выяснилось, что собака продержалась всего семь часов, прежде чем умереть от паники и теплового истощения.

Но для Советского Союза эта миссия стала очередной пропагандистской победой, а Лайка — национальным героем. Запустив крупную капсулу размером 113 килограммов с живым животным на борту, русские оказались впереди планеты всей — и особенно американцев — по части космических и ракетных технологий.

«С одной стороны, можно сказать, что эффект был таким же большим, как в случае с первым «Спутником», говорит Миллард. «Это безусловно оказало серьезное влияние на Соединенные Штаты — настолько серьезное, что стало очевидно, что Советы могут поставить ядерную боеголовку на ракету и доставить ее в США».

Советский Союз летал в космос с собаками с первых дней своей космической программы, пока инженеры пытались пересобрать захваченные V2 Вернера фон Брауна. Первые полеты были суборбитальными, собаки отправлялись в атмосферу и возвращались на Землю. В отличие от Лайки, большинство псов выжило.

В то время как американцы предпочитали экспериментировать с обезьянами и шимпанзе, советские ученые выбрали собак, потому что их было легче тренировать, их было много и люди к ним привязывались (и наоборот). Все собаки были беспородными самками.

«Оставался вопрос, как их отлавливать», говорит Миллард. «Только представьте, как участники космической программы бродят по улицам Москвы в поисках подходящих собак и убеждают тех пойти с ними».

«Им нужны были здоровые собаки, поэтому они не могли обращаться с ними жестоко. Им давали имя, собственный питомник и хорошо кормили — собака должна была быть счастлива и благодарна людям, которые так с ней обращаются».

Собаки проходили тщательные медицинские испытания и обширные программы тренировок, чтобы им было комфортно в космических скафандрах и в тесных капсулах. Большинство летали парами, что позволяло ученым сравнивать данные двух животных.

Всего за три года советские космические собаки сделали историю. 19 августа 1960 года Белка и Стрелка были выведены на орбиту вместе с двумя крысами, кроликом, фруктовыми мушками и растениями.

«Полет прошел хорошо, и все медицинские данные, поступившие с их космических костюмов, были в порядке», говорит Викс Саутгейт, в настоящее время работающий над книгой о космических собаках. «Но к моменту достижения орбиты ни одна из них не шевелилась».

Затем, на четвертой орбите, Белку начало тошнить. «Это встряхнуло их обоих», говорит Саутгейт. «Из видео, записанного на борту, видно, как собаки лают и движутся, но медицинские данные показывали, что они спокойны и не особо напряжены».

После семнадцати орбит наземные контроллеры активировали ретро-ракеты и опустили собак на Землю. Когда капсулу открыли, Белка и Стрелка были счастливы и невредимы. Через несколько часов они стали известны на весь мир. Собаки появились на обложках газет, о них говорили на телевидении.

«Их слава распространялась на международном уровне — марки, открытки, они были абсолютно всюду», говорит Саутгейт. «Это было феноменально».

И тогда история приняла совершенно иной поворот.

В июне 1961 года, через два месяца после того, как Юрий Гагарин стал первым человеком на орбите Земли, президент Джон Кеннеди и советский лидер Никита Хрущев провели свой первый совместный саммит в Вене. Встреча была тяжелой. Но во время ужина Джеки Кеннеди начала разговаривать с советским лидером о космических собаках.

«Он упомянул, что у Стрелки были щенки, а она сказала, что он должен отправить одного из щенков ей», говорит историк Президентского музея домашних животных Эндрю Хагер. «Через несколько недель в Белом доме появился один из щенков с небольшим русским паспортом».

После того, как ФБР проверила собаку на предмет жучков, Пушинка поселилась в первой семье. Хотя у президента США была аллергия на собак, Пушинка проводила время с детьми и подружилась — очень подружилась — с другой собакой Белого дома, Чарли. У собачьей пары появились щенки. «Это был замечательный роман времен холодной войны», говорит Хагер.

Но дарение Пушинки, по его мнению, имело большое дипломатическое значение и даже помогло предотвратить Третью мировую войну. «Это был больше, чем просто подарок; я думаю, Пушинка имеет историческое значение», говорит Хагер. «Кеннеди и Хрущев поддерживали эту обратную связь и обменивались подарками в тот период».

«И это на самом деле помогло им остыть, когда дело дошло до кубинского ракетного кризиса годом спустя», говорит Хагер. «Я думаю, что Пушинка стала частью мыслительного процесса, который провел лидеров через ракетный кризис, и причиной, которая заставила Кеннеди задуматься, не послушать стервятников Белого дома и не разбомбить Москву».

Два щенка Пушинки были отданы американским детям, которые написали Джеки Кеннеди с просьбой ухаживать за собаками. Когда Кеннеди убили в 1963 году, Пушинку передали садовнику Белого дома, а позже она снова разродилась щенятами.

Хагер пытался отследить потомков Пушинки, но пока не смог. «Возможно, в Соединенных Штатах до сих пор живут потомки русских собак-космонавтов», говорит он.

Что касается самих космических собак, после первых успешных полетов астронавтов программу закрыли. Но Миллард считает, что эти пионеры космоса заслуживают большего, чем отметки на полях космической истории.

«Думаю, что ни они, ни американские летавшие шимпанзе пока не получили признания, которого заслуживают», говорит Миллард. «Путь к звездам для людей был вымощен собаками и обезьянами».